Au lycée, j’ai étudié l’espagnol pendant largement assez d’années pour atteindre un niveau d’aisance relative. À l’époque, j’étais submergé par tous mes autres cours, j’avais une vie sociale à entretenir et je faisais du sport plusieurs fois par semaine après les cours.
Le problème, c’est que mon espagnol n’était pas bon du tout. Je sais ce que vous pensez : « Évidemment qu’il n’était pas bon ! Tu étais très occupé, tu n’avais pas le temps de te consacrer à l’apprentissage d’une langue, les conditions n’étaient tout simplement pas réunies. » Peut-être, mais à mon avis, il manquait aussi autre chose dans l’équation, un élément crucial du processus d’apprentissage ; et cet élément, mes amis, c’est la passion.
Il faut avant tout avoir envie d’apprendre une langue.
Je m’en suis rendu compte en observant de près certains de mes anciens camarades de lycée. Ils étaient tout aussi occupés que moi, voire plus, et pourtant ils avaient un niveau bien supérieur après notre départ pour l’université. On pourrait objecter que je ne suis simplement pas très doué pour les langues. Mais je crois que le vrai problème, c’est que je n’en avais tout simplement pas envie : apprendre l’espagnol ne m’intéressait pas.
Avec le recul, c’est dommage. J’étais trop jeune et trop naïf pour mesurer les avantages d’apprendre une autre langue, et je n’avais certainement aucune idée du nombre de portes que voyager à l’étranger pouvait m’ouvrir.
À l’université, je n’ai étudié aucune langue pendant trois ans, puis, au début de ma quatrième année, j’ai réalisé mon erreur. Non seulement je n’avais jamais étudié à l’étranger comme je l’avais rêvé, mais je maîtrisais une autre langue à peu près autant que sept ans plus tôt. J’ai donc décidé qu’il était temps de changer radicalement : je me suis inscrit à mon premier cours de chinois, Chinese 101.
Le chinois était le cours le moins important de mon emploi du temps ce semestre-là, puisque je terminais mon diplôme en commerce, mais il s’est passé quelque chose que je n’avais pas prévu. J’aimais apprendre le chinois plus que presque toutes les autres matières de mes quatre années d’université.
Je me suis surpris à terminer tout mon autre travail en avance pour pouvoir m’exercer à écrire des caractères et préparer nos quiz hebdomadaires de reconnaissance du pinyin. Je savais très bien que 90 % des gens de mon cours de chinois s’y étaient inscrits pour la note de A quasiment garantie en fin de semestre. Je n’étais pas fâché non plus de savoir qu’une mauvaise note était exclue, mais j’étais clairement minoritaire parmi les étudiants réellement intéressés par le cours.
Alors que le chinois devenait secrètement ma nouvelle obsession, je commençais à planifier un voyage en sac à dos en Asie après l’obtention de mon diplôme. Lors de mon dernier semestre, je me suis inscrit au niveau de chinois suivant à mon université, puis, de façon inattendue, j’ai découvert un programme d’études d’été à l’étranger ouvert à toutes les filières et destiné à ceux qui souhaitaient obtenir une mineure en chinois des affaires. Je m’y suis inscrit aussitôt et je me suis mis à étudier mes manuels de chinois avec encore plus d’ardeur.
Je savais que je serais prêt pour la Chine en arrivant. J'avais déjà derrière moi des mois de pratique, et mes professeurs m'avaient même félicité pour ma prononciation plutôt bonne. Mais à peine sorti de l'aéroport de Wuhan, en Chine, j'ai vite compris que je n'avais fait qu'effleurer la surface de cette bête qu'est la langue chinoise. Communiquer, même au niveau le plus élémentaire, me semblait encore hors de portée.
Aussi décourageante que fût cette prise de conscience, j'étais déterminé à continuer d'apprendre, et j'étais dans le bon pays pour le faire. Il n'y avait pas de temps à perdre.
Être en Chine représentait un immense changement de décor culturel, mais c'était aussi un vrai plaisir de rencontrer autant d'étrangers partageant la même passion pour la langue chinoise. Quelle que soit la langue que l'on apprend, on rencontre des obstacles en chemin : certains petits, d'autres hauts, d'autres encore qui semblent impossibles à franchir. Il y a même des moments où l'on a l'impression de régresser. Il est extrêmement facile de se décourager, mais dans ces passages à vide, il est essentiel de rester concentré et motivé autant que possible.
L'un des problèmes que je vois dans le fonctionnement de notre monde actuel et dans la manière dont on apprend les langues, c'est notre attente de « résultats ». Nous nous attendons à voir les résultats de tout ce que nous faisons presque immédiatement. Que vous soyez un coureur qui veut savoir exactement combien de secondes il a gagnées sur son dernier mile, ou que vous travailliez dans le monde de l'entreprise et attendiez les effets d'une campagne marketing pour votre tout nouveau produit, nous voulons tous voir des résultats tout de suite.
Dans notre monde actuel, il est facile de savoir si les choses fonctionnent ou non. Avec l'apprentissage d'une langue, le processus est très différent. On ne peut pas étudier intensivement pendant deux semaines, puis espérer mesurer des progrès sur l'ensemble de sa maîtrise de la langue. Il faut parfois attendre quelques mois pour voir le chemin parcouru.
Après plus d'un an passé en Chine, je peux aujourd'hui regarder avec assurance d'où je suis parti en arrivant dans ce pays, et sourire. Jamais je n'aurais atteint mon niveau actuel si je n'avais pas été entouré par la langue chaque jour, à travailler, vivre et respirer la langue et la culture chinoises.
Un de mes professeurs de chinois préférés m'a un jour livré une sage analogie, toute simple : apprendre une langue, c'est comme gravir une montagne.
Au début, le chemin est lisse, plat et facile. Puis il devient peu à peu plus éprouvant. Une fois au-dessus de la limite des arbres, on commence enfin à voir le chemin parcouru, mais le plus dur reste à venir. Ce qui vous fait avancer, c'est la beauté naturelle qui se dresse au-dessus de vous et vous invite à la conquérir. Plus vous marchez, plus l'air se raréfie, moins il y a de monde sur le sentier, et la route devant vous monte quasiment à la verticale. L'idée de faire demi-tour vous traverse souvent l'esprit, mais vous persévérez. Une fois au sommet, regarder d'où vous êtes parti remet toute votre expédition en perspective. Vous mesurez le chemin accompli, et votre sentiment de réussite est incomparable.
Apprendre le chinois, c'est pareil. Au début, c'est amusant et facile. Vous appréciez les premières étapes de l'apprentissage, et c'est même assez excitant. À mi-parcours, vous pouvez vraiment regarder en arrière et constater que vous avez fait des progrès notables et posé les bases du contenu avancé.
C'est dans la seconde moitié que le travail devient difficile, et la maîtrise de la langue semble presque inatteignable. Mais c'est grâce à la persévérance et à la détermination que l'on finit par arriver à la destination souhaitée. Il n'existe pas de raccourci pour apprendre une langue, mais tout le monde peut y parvenir, à condition d'avoir de la passion et d'être prêt à consacrer du temps et des efforts à quelque chose qui lui tient vraiment à cœur.