今週のCLI Perspectivesは、Benjamin Hornさんの投稿をお届けします。ペンシルベニア大学の学生であるBenさんが、中国の雨季のさなかに香港へ向かった大冒険を語ります。続きを読んで、彼がどんなハラハラする状況に陥ったのかをご覧ください。
すべてがうまくいかないとき
執筆:Benjamin Horn(CLI中国語イマージョンプログラムの学生)
スイス製のバックパックひとつを背負い、そわそわとした期待感、ほとんど狂おしいほどの高揚感だけを胸に旅立ったとき、カエルたちはまだかすかにしか見えない星に向かって心地よさそうに鳴いていた。駅へ向かうバスの中で、私は小さなピンク色の列車の切符を手の中にぎゅっと握りしめていた。その切符は、1週間ほど前に Chinese Language Institute (CLI) の先生が購入を手伝ってくれたものだ。中国南部の宝石とも言うべき巨大な島の大都市、香港へ行かなければならないと気づいたときのことだった。私のビザは数次入国の観光ビザで、1回の滞在につき90日間しか有効ではなかったのに、(実にもどかしいことに) 私は中国に92日間続けて滞在することになっていたのだ。
私の計画は、国境を越えて香港へ行き、そのまま戻ってくるというものだった。そうすればさらに90日間の滞在が認められ、アメリカ行きの飛行機に乗るまでに必要な日数を十分にまかなえる。慌ただしい旅になるはずだった。金曜の夜に列車で向かい、国境を越え、香港で丸1日ほど過ごしてから日曜の午後に戻ってくる。お金に余裕がなかったので、それ以上長くは滞在できなかった。先生にこの事情を説明すると、すぐにインターネットでの切符の購入を手伝ってくれた。13億5000万人もの人々が活発に移動するこの国では、切符はあっという間に売り切れてしまうからだ。
国境を越える拠点となる深圳までは硬座の切符を取っていて、13時間の窮屈な旅になるだろうと見込んでいました。帰りは、少し値は張るものの、ずっと快適な硬臥を確保できました。その価値は十分にあります。桂林の無数の看板のけばけばしいネオンに顔を照らされながら、私はその切符を見つめ、これから過ごす13時間に思いを巡らせていました。きつい旅になるのは分かっていましたが、着けば友人たちに会えます。バスを降り、駅に入って不安な気持ちで列車に乗り込み、席を見つけると、数時間は眠って過ごそうと腰を落ち着けました。
時として、立てた計画がことごとく狂ってしまい、良くも悪くも思いがけない冒険が始まることがある。残念ながら、私に起こったのはまさにそれだった。深圳への到着予定時刻の4時間前、朝の6時ごろに列車が停まったのだ。そしてそのまま7時間も動かなかった。自分の旅程には何の影響もないだろうと軽く考えていた台風ウトアが、本土に大雨をもたらし、要所で線路が冠水して渋滞が生じ、すべての列車に大幅な遅れが出ていたのである。私は最初の8時間ほどのほとんどを眠って過ごし、周りに座っている中国の人たちとも距離を置いたままだった。少しばつの悪い思いをしながらトイレットペーパーを分けてもらえないかと頼んだとき (中国の公共トイレには備え付けられていない) を除いては。
ここ数か月、先生たちとは中国語で話していたものの、教室の外で自分の中国語を試すのは少し怖いものでした。それでも、結局13時間遅れで深圳に着くことになった遅延のおかげで仲間意識が生まれ、やがて言葉の壁を越えることができました。
周りの人たちと話し始めると、深圳が近づくにつれ、彼らは私の香港行きについてアドバイスをくれるようになりました。聞けば、深圳に真夜中を過ぎて着くと、国境を越えて島へ渡ることはできないとのことでした。ところが、私は深圳のホテルを予約していませんでした。台風の中をのろのろと進み、周囲に広がる惨状を目にして思わず声を上げる中、私は不安でたまりませんでした。川は堤を越えて泥で赤く染まり、渦が瓦礫の山をぐるぐる回し、階段があるはずの場所には滝ができていたのです。隣に座っていた深圳国際空港で働く男性は、何とかなるよと励まし続けてくれました。私は窓の外の景色を眺め、よどんだ人工的な空気をもう一度吸い込みました。
結局、深圳に着いたのは真夜中を過ぎてからで、その晩に香港へ行く計画は台無しになりました。もう土曜の夜、見方によっては日曜の朝でした。空港で働く友人のXiongさんと列車を降りたとき、私は嬉しさのあまり叫びました。列車は牢獄のように感じ始めていたので、深圳のむっとした空気を胸いっぱいに吸い込みました。
駅を出て辺りを見回すと、選び放題だと思った。巨大な高層ビルのあちこちにホテルの看板が立ち並び、手頃な値段の部屋なんてすぐ見つかるだろうと自信満々だった。ところが、とんだ大間違いだった。シオンと私は1時間ほど歩き回ったが、泊まれる部屋はどこにもなかった。どのホテルも満室だったのだ。シオンをこれ以上待たせるのは申し訳なくて、あとは自分で何とかするからと彼に告げた。最悪の場合はバーに入って夜明けまで過ごせばいい、と考えたのだ。
けれどもシオンには別の考えがあった。彼は友人に電話をかけ、心からの親切心で、自分の家のベッドを貸してくれると言ってくれた。驚きとうれしさで、私はすぐに申し出を受けた。タクシーで市街地を出て郊外へ向かった。郊外と呼べるのかは怪しいが、空にそびえる巨大な高層マンション群だった。そこでシオンの友人の一人と合流し、その人の車で空港まで送ってもらった。
空港ホテルの裏には、一見ごく普通の高層の集合住宅があり、実は空港で働く人たちの寮だった。シオンの部屋は豪華とは言えなかった。三人部屋で、ベッドは机の上の段にあり、机にはわずかな私物が置かれていた。ルームメイトの一人がその夜は不在だったので、シオンは私にそのベッドを貸し、自分はそのルームメイトのベッドで寝た。シャワーまで使わせてくれ、シャンプーも石鹸も貸してくれた。シオンの親切さと自分の疲れでぼうっとしながら、私は竹のマットのベッドですぐに眠りに落ちた。
シオンは仕事に行かなければならず、私も国境を越えて午後の電車に間に合うよう戻る時間が必要だったので、7時30分ごろに起きた。空港職員寮の食堂へ朝食に向かうと、シオンの友人が何人か加わった。みんな、よりによって自分たちの食堂に外国人がいることに驚き、さらに私が中国語で話せると知って、もっと驚いていた。冗談もいくつか言ってみせた。
シオンは外国人の友人がいることで注目を浴びて得意そうで、私も喜んでシオンを褒めちぎった。朝食後に空港へ向かい、私は香港中心部行きのバスの予約を手伝ってもらった。シオンと友人たちはあっさりと帰っていったが、別れる前に、世話になったお礼としてシオンにお金を渡そうとした。けれども、彼は受け取ろうとしなかった。そこで、住所を教えてくれればイギリスから贈り物を送ると伝えた。彼は大喜びで、私たちは連絡先を交換した。去り際に彼は、卒業したらまた深圳に来てと言ってくれた。私は笑顔で手を振って別れた。
朝の日差しの中、香港行きのバスが深圳の街を抜けて国境へ向かう間、私はあらゆるもののスケールに圧倒されていた。私が素晴らしいChinese Language Institute で中国語を学んでいる広西の桂林は、アメリカの基準では大きな都市だが、中国の基準では小さな町にすぎない。
中国の都市は、スケールが違う。まさに巨大だ。超高層ビルがあちこちにそびえ、高架の高速道路が高く低く走り、光と木々と最先端の建築が溶け合って、知性あるデザインのような印象を生み出している。深圳は「一夜にして」誕生した都市で、鄧小平が与えた経済特区の地位が経済発展の起爆剤となった。歴史や文化の名所という点では物足りないかもしれないが、エンターテインメントの面では決してそうではない。私はあんぐりと口を開けたまま、国境に着くまで街が流れていくのを眺めていた。それほど苦労せずに出入国検査を通過したあと、香港島行きのバスに乗り込んだ。
香港は不思議な街です。イギリスと中国が独特に混ざり合っていて、世界のほかの場所ではまず見られないと思います。島にいられたのはわずか2時間で、おいしいインド料理店で昼食をとり、おしゃれなショッピングモールを1つ見て回るのが精一杯でしたが、目にしたものはどれも楽しめました。私自身がイギリス人なので、イギリスらしさが特に目につきました。道路の左側通行といったわかりやすいものから、公共交通機関のスタイルのようなさりげないものまでさまざまです(MTRはロンドンの地下鉄を思わせて、なんだか愛着がわきます)。ぜひまた行きたいです。帰りの電車で読む本を買ってから、MTRに乗って国境まで戻りました。
深圳駅でチョコレートバーをかじりながら座っていたとき、正直に言うと、少し得意な気分でした。ビザの更新のために香港へ行って、その日のうちに戻ってくることができ、この先の道のりにも準備万端だと感じていたのです。たとえ列車が遅れても大丈夫だと思っていました。遅延は避けられないからバスのチケットを買っておくほうがいい、と少し前にXiongがメッセージをくれていましたが、それでも、ゆったり眠って、本を読んで、雨のそぼ降る田園風景を眺めながらのんびり旅できるはずだと。ところが、そんな夢心地は一瞬で打ち砕かれました。駅の電子掲示板がすべて突然真っ白になり、マイクを持った人たちが出てきて、遠慮のない中国語で怒鳴りはじめたのです。
信じられませんでした。まさか?でも本当に、悪天候のためにすべての列車が運休になったのです。私は混乱したまま、数分間駅の外をうろうろしました。でも、ホテルもなく(しかも今回はXiongもいない)深圳でもう一晩過ごすことを考えると、近くのバスターミナルへ足が向きました。運よく旅行代理店の人に声をかけられました。いつもなら、そういう人たちが提供する交通サービスは質にばらつきがあるので手を振って断るのですが、今回は選択肢がほとんどありませんでした。値段交渉すらせずにチケットを買い、列車のチケットは払い戻しました。
生まれて初めて寝台バスに乗り、小さな寝台によじ登りました。意外にも、バスには外国人がたくさんいて、夜の早い時間にはイギリスから来た学生の素敵なカップルと話すことができました。眠りにつくのは大変でしたが、たいていは極度の疲れが何とかしてくれます。目が覚めると、バスは桂林に戻っていました。
バスを降りて、私は思わず大笑いしました。何もかもがうまくいきませんでしたが、そのうまくいかないなりゆきの中で冒険ができたのです。正直なところ、それはなかなか楽しい冒険でもありました。